Телефон, телефон, он и друг, он и враг…

Фото laffy.ru

Сегодня позвонил мой друг. Очень старый (не в смысле возраста, а в смысле дружбы), очень дорогой моему сердцу, очень больной. Болен такой ужасной болезнью, которая его, такого сильного физически и такого волевого, сумела скрутить в калач.

 Голос слабый, будто уже оттуда, откуда не возвращаются... Попечалился… А я? Что я? Что сказать ему? Дежурные фразы? Стыдно. Жалеть? Пробую, но у самой ком в горле. 

Он чувствует, успокаивает меня, обещает держаться. Разговор короткий, а результат – моя размазанная душа. Да Бог с ней. А с ним? Почему он позвонил? Каких слов ждал от меня? Ведь каких-то, наверное, ждал. Почему я не позвонила сама? Боялась спугнуть его боль, боялась оказаться не вовремя, боялась… Боялась! Могла бы родным позвонить… Кому? Жене, которая и так пала духом, раздавленная его болезнью? Дочке, которую его болезнь не только вымотала, но и унизила, потому что она вынуждена менять памперсы своему отцу.

 Кроме этого, она физически плохо справляется с его грузным телом, но должна. У нее кроме этих забот есть еще сын, есть работа, есть, наверное, какая-то личная жизнь. И еще - масса любопытствующих, потому что отец был публичным человеком, любопытствующих, которые ничем не могут помочь, но хотят знать: как он? И я в ряду этих любопытствующих? Не могу. Не знаю, как поступить. Но его утренний звонок, будто упрек…