Изображение ru.freepik.com
Наверное, многие мои ровесницы помнят времена, когда телевизоров в наших домах не было. В нашем подъезде, например, телевизор был только в одной семье. Вот к ним и набивались по вечерам чуть ли не всем подъездом. Тогда это было в порядке вещей. Зато кинотеатров было очень много. Это были самые разные кинотеатры. На Баумана, главной улице Казани, находился главный кинотеатр города «Татарстан». Именно в нем показывали все новые широкоформатные фильмы. Рядом находился кинотеатр поскромнее – «Родина». И совсем уж скромный кинотеатрик «Вузовец» находился по другую сторону улицы. Это был наш, студенческий кинотеатр. Рядом были корпуса шести вузов, билеты там были самые дешевые в городе, а в буфете вечно голодные студенты могли перекусить. Этот кинотеатр не пустовал никогда. По два-три кинотеатра было в каждом районе города. А еще было много клубов и дворцов культуры, принадлежавших предприятиям. В них обязательно были кинозалы. Словом, было куда пойти посмотреть фильм. И ходили! Хорошо помню, как ходили в кино мои родители, их друзья, соседи, как рассказывали потом об увиденном.
Помню, как я впервые попала в кино. Мне пять лет, солнечный летний день, мы с бабушкой идем в гости. Вдруг начинается такой ливень, что надо где-то спрятаться. Ближайшим укрытием оказался клуб льнокомбината. Начинался киносеанс. И мы посмотрели прекрасный фильм «Алые паруса». Красивые виды, корабль с парусами, красивые герои, сказка, которую я уже могла понять… Вот так, случайно, в мою жизнь вошло то чудо чудное – кино. Через год, тоже летом, бабушка и еще одна соседка, прихватив ватагу ребятишек с нашего двора, отправились в «Звездочку». Там мы посмотрели «Полосатый рейс». Когда пошла в школу, часто ходила в кино с другой уже бабушкой. Помню, как мы смотрели с ней «Девчат» и «Гусарскую балладу». Самое яркое впечатление от «Гусарской баллады» – кукла Светлана, которой героиня Голубкиной пела колыбельную перед тем, как уйти на войну. Как же мне хотелось такую же куклу! Долго приставала к родителям: купите. Устав от моих просьб, они согласились: хорошо, увидим такую – купим. Но найти в советских магазинах роскошную куклу-барышню было нереально.
В школе, особенно в младших классах, нас часто водили в кино. Рядом со школой был кинотеатр «Октябрь». Это было единственное уцелевшее здание бывшего монастыря. Монастырь разрушили, а в его церкви открыли кинотеатр. Такое кощунство было привычным делом. В «Октябре» мы посмотрели «Морозко», «Улица младшего сына» (про пионера-героя Володю Дубинина), «Королевство кривых зеркал» и еще много замечательных детских фильмов.
По мере взросления мы могли ходить в кино уже самостоятельно. Я была очень активной зрительницей. Но больше всего запомнилось, как мы всей семьей смотрели «Кавказскую пленницу», с мамой – «Деловых людей» и «Бриллиантовую руку», с отцом – «Джентльменов удачи». Недавно этому фильму исполнилось 50 лет…
Притяжение кинематографа
На телевидении была прекрасная передача – «Кинопанорама». Ее первым ведущим был А. Я. Каплер, известный сценарист и очень интересный человек. После него было еще несколько ведущих, но он был самым лучшим. В «Кинопанораме» рассказывали о фильмах, которые снимались на киностудиях страны, туда приглашали актеров и режиссеров. А еще был очень интересный журнал «Советский экран». Он тоже был посвящен советскому и зарубежному кинематографу, рассказывал о съемках новых фильмов и известных актерах. Журнал проводил опрос, и обычные зрители выбирали лучший фильм года, лучшего актера и лучшую актрису.
Наступили времена, когда телевизоры были уже в каждой семье. Но кинотеатры не опустели. Не припомню такого, чтобы можно было просто подойти к кассе и купить билеты. Хоть в «Татарстане», хоть в маленьком кинотеатре надо было сначала отстоять очередь.
Выхода многих фильмов ожидали с нетерпением. Кому-то хотелось увидеть новый фильм известного режиссера, кому-то – встретиться с любимыми актерами. А кто-то хотел увидеть экранизацию любимого романа – страна была тогда самой читающей в мире.
И вот наконец долгожданный фильм появляется. На фронтоне «Татарстана» установлены афиши с кадрами из нового фильма. Ура, двухсерийный, цветной, широкоэкранный! Ничего, постоим часок в очереди, зато насладимся зрелищем.
Помните эту особую атмосферу кинозала? Последние минуты перед началом сеанса… Легкий шумок, рассаживаются припозднившиеся зрители. Постепенно гаснет свет. Вспыхивает экран. Появляется Кремлевская звезда с пульсирующими лучами. Под звуки бравурного марша начинается документальный журнал. Как правило, ничего интересного. Демонстрация очередных успехов в промышленности и сельском хозяйстве. А вот если на экран вылетал ящик, с грохотом раскалывался, и из него появлялось слово «Фитиль»… О, это было здорово! Юмористический киножурнал любили все. Наконец дополнительная программа заканчивается, опоздавшие заняли свои места. Начинается фильм…
Исторические вехи
Сейчас в праздничные дни по телевизору регулярно показывают старые советские фильмы. Как правило, это кинокомедии 70-80 годов, всегда одни и те же. У кого-то это вызывает раздражение – ну сколько можно? 5-10 фильмов крутят чуть ли не 20 лет подряд. А ведь сколько было замечательных фильмов, настоящих шедевров! Их почему-то показывают редко, постоянно прерывая надоевшей рекламой.
Наверное, единственный канал без рекламы – «Культура». Недавно там показывали «Даму с собачкой». Думаю: ну, минут пять посмотрю – и за дела. Присела. И посмотрела на одном дыхании весь фильм, не раз уже виденный. Просто не в силах была оторваться.
Справедливости ради надо сказать, что среди советских фильмов далеко не все фильмы были шедеврами. Много было фильмов безликих, примитивных, откровенно халтурных. Зато идеологически «правильных» – про замечательных секретарей парткомов, передовых сталеваров и образцово-показательных бригадиров. Такими фильмами пытались воспитывать советских людей, неустанно твердя: смотрите, какие прекрасные люди! Вот и вы должны быть такими! Все, однако, понимали, что эти распрекрасные герои существуют только на экране, а в жизни, увы, все по-другому. Поэтому, наверное, все эти безликие фильмы бесследно исчезли из памяти, мы даже названий их не помним. Зато до сих пор со слезами на глазах смотрим «Отца солдата» и «Альпийскую балладу», после которых в 60-е из кинотеатров выходили женщины с заплаканными лицами и мужчины с повлажневшими глазами.
В 90-е вместе с Советским Союзом рухнул и советский кинематограф. Перестали снимать фильмы, на легендарных киностудиях разместились складские помещения. В редких уцелевших кинотеатрах показывали третьесортные американские боевики. А на телеэкраны хлынули изауры, марианны и подобные им персонажи. Помните этот период всеобщего помешательства, когда мы взахлеб смотрели эти мексиканские «шедевры»? Смеялись над убогими сюжетами, корявыми диалогами, но смотрели всей страной. Доходило до смешного. Показывали эти сериалы по выходным. И пока шла зима, все было в порядке. Но вот началась весна, а садоводы не могут отправиться на дачи. А как же «Богатые»? Без нас будут плакать? Телевидение завалили письмами – перенесите показ на рабочие дни. Перенесли. А как иначе – посевная под угрозой! Смешно все это вспоминать, но ведь все это было в нашей жизни совсем недавно. А сумасшедший успех этих сериалов объяснялся, наверное, тем, что в них рассказывалось о том, что близко каждому человеку – любви, семье, семейных отношениях. Перекормили нас фильмами о передовых доярках и сталеварах, где на свидании и за ужином герой озабочен повышением производительности труда. Уж этого-то мы насмотрелись за годы развитого социализма.
Советское кино – это часть нашей советской истории. Очень многое изменилось в нашей жизни. Нынешняя жизнь разительно не похожа на ту, прежнюю, нашу жизнь. Конечно, это коснулось и кинематографа.
Вспомните, что частная жизнь любимых артистов была тайной за семью печатями. Изредка просачивались сведения о мужьях-женах, детях. Часто и жили артисты в обычных домах, рядом с людьми обычных профессий. А Юрий Никулин, уже снявшийся в «Самогонщиках» и «Кавказской пленнице», а кроме того, фронтовик, участник финской войны и Великой Отечественной, орденоносец, жил с семьей в коммуналке. И считал, что у них прекрасные условия – три комнаты на четверых. Другие времена, другие люди…
Или вот – раньше актеры говорили: снимаюсь в фильме. Теперь говорят: участвую в проекте. Казалось бы, какая разница? Только мне почему-то кажется, что вряд ли будут помнить и любить эти «проекты» так, как мы помним и любим наши старые фильмы.
Что касается ремейков, продолжений любимых фильмов – я их тоже не люблю. Я консерватор и признаю только то, что увидела в первом варианте. Понимаю, что нельзя цепляться за прошлое. Что каждое поколение имеет право смотреть свою «Анну Каренину», свой «Экипаж» и «Еще раз про любовь». Знаю, что существует такое понятие, как новое прочтение классики, что нужно экспериментировать, оценивать, сравнивать. Но зачем переделывать милое, старое, привычное, уютно вросшее в нашу жизнь? Лучше создайте что-то свое, ведь есть же прекрасные примеры в российском уже кино.
Помню, когда в детстве смотрели дома телевизор, родители часто говорили между собой: «О, он уже умер, ее давно уже нет…» Я тогда удивлялась: зачем об этом говорить? А теперь и сама невольно отмечаю актеров, ушедших из жизни. Вот впервые мы встречали Новый год без Жени Лукашина… Несколько лет назад на концерте, посвященном Дню Победы, на сцену вышла Нина Ургант, чтобы спеть свою песню из «Белорусского вокзала». Старенькая, хрупкая. Сказала: «Осталась я одна. Все мои ребята ушли». А недавно и она ушла к своим ребятам. Грустно…
Для нас посмотреть старый фильм – это встретиться с детством, с молодостью. Для нас это не просто фильм, а целый пласт воспоминаний. Вот смотрю «Я шагаю по Москве» и вспоминаю, как перед тем, как пойти в кино, мы случайно купили мне новый, очень красивый портфель. В магазине рядом с кинотеатром «выбросили», и нам повезло – ухватили. Но во время сеанса портфель падал – сначала у меня, потом у мамы. А папа рассердился и отобрал у нас портфель. У него портфель не падал. А мы с мамой тихонько посмеивались.
Или смотришь иногда старое кино и вдруг видишь – магнитофон «Комета». И у нас такой был! И вот такой же чайный сервиз. А у мамы было почти такое же платье. Ностальгия…
Абсолютно согласна со словами прекрасного режиссера А. Н. Митты: «…должна быть гордость у людей за свое прошлое, если не гордость, то, по крайней мере, уважение к нему».
Все так: мы уважаем свое прошлое, каким бы тяжелым оно ни было порой. И любим наше старое кино.
Л. Ю. Кабанова, г. Казань
Здесь можно подписаться на газету Пенсионерочка
