Инженер-конструктор А.В. Холмов на рабочем месте в КО, 1970-е годы. Фото из семейного альбома А. Холмова
Вместе с двоюродными братьями и сёстрами ребята беззаботно проводили каникулы в деревне с красивым названием Чудские Заходы. Бывали и на знаменитом Чудском озере, за которым начинается территория Эстонии…
Детство отняли фашисты
22 июня началась война, в деревню начали приходить повестки, мужчины уходили на фронт. В своём рассказе Анатолий Холмов называет врагов не «немцами», а «фашистами». Первыми националистами, совершившими набег на деревню, были эстонцы. Они зверски замучили председателя сельсовета. В душе каждого жителя поселился страх. Немцы появились в деревне в июле.
– Лично я лиц врагов не помню. Вероятно, родные смогли уберечь детей от тяжёлых воспоминаний. У нас почти все взрослые выжили, только бабушка от тифа умерла, – рассказывает Анатолий Холмов. – Мне потом родственники рассказывали. Рядом с нами жили эстонцы. Они науськивали немцев, и те проводили карательные акции в деревнях. Унюхали, что были партизаны, сообщили немцам. Те стали шмон деревни проводить. Считаю, что выжили мы чудом. Так, в ноябре 1943 года немцы сожгли другую псковскую деревню, Красуху, и уничтожили 280 её жителей за то, что они не выдали партизан.
Зимой 1943-44 года население Чудских Заходов и соседних деревень немцы погнали в Эстонию. Шли пешком по льду Чудского озера. Оттуда часть людей отправили в Литву. Анатолий Холмов и его родственники оказались в рабочем фашистском лагере Пылькууль в Эстонии, недалеко от Таллина. Семью спасло то, что дядя Холмова был рукастым столяром и плотником – это ценили даже фашисты. Дядю Ваню с женой, тремя детьми и племянниками взяли работать к хозяину-немцу. Семья батрачила до 1944 года, пока территории не освободили советские войска.
Радость освобождения сменилась чередой трагедий. Дом в деревне был сожжён. Вернувшись в Ленинград, дети узнали, что их мама не пережила блокаду, а папа пропал без вести. Анатолию на тот момент исполнилось 8 лет, Ольге – 18. Со слезами старшая сестра, которая по вине фашистов осталась без документов, сдала брата в детский дом. Думала, что ненадолго, а потом искала Анатолия шесть лет: в документах мальчика перепутали дату и место рождения.
– Сестра плакала. А я жил, о ней и не вспоминал. Привык жить, как есть, себе лишних вопросов не задавал, – продолжает свой рассказ ветеран.
Вызов в Северодвинск – путёвка в жизнь
Анатолий Холмов вырос в детском доме в Псковской области. Потом переехал в эстонский город Тарту. Работал слесарем на авиаприборном заводе. В 1962 году в Тарту приехал парень из Северодвинска. Рассказал о молодом городе и о хороших северных зарплатах. О том, что именно производят в Северодвинске, конечно, умолчал.
– Он мне дал адрес, и я написал на Севмаш, потом пришёл вызов, – вспоминает Анатолий Васильевич и рассказывает о самом первом впечатлении от Северодвинска:
– Я когда приехал на вокзал, увидел завод, он тогда был как на ладони. Это сейчас парк, огромные деревья. А тогда они были маленькие, листьев в декабре, разумеется, нет. Темно, холодно. Ничего про город сразу не понял. Весной даже удивился, когда снег стаял. А потом май, июнь, белые ночи были для меня чудом.
На Севмаш Холмова приняли. Работал слесарем-инструментальщиком в цехе 11, затем монтажником в 42-м. Поступил в вуз.
– Ошибки в моей жизни, конечно, были. Но самым важным считаю то, что я вошёл в курс учёбы, получил высшее образование, – поделился Анатолий Холмов. – Когда учился, по ночам задачи по физике снились перед экзаменами. Я их решал во сне. Один раз наутро не вспомнил. В другой раз встал ночью, включил свет и записал.
В 1964 году Холмов перевёлся на «Звёздочку». Тогда это было просто: переход с одного завода на другой оформляли за день. Работал электромонтёром сначала в технологическом цехе 1, затем в цехе 14 (РЭЦ). Спустя три года студента-заочника и отличного шахматиста приняли техником-конструктором в конструкторский отдел.
– Начальником 16-го бюро электродвижения был Анатолий Николаевич Гриценко, тоже шахматист. А шахматы – это воля, собранность, – уверен Анатолий Холмов. – Потом мы играли на соседних досках, лет семь держали первое место по предприятию. Работа в КО мне понравилась. Начал с изучения схемы подводной лодки: отсеки, боевые части, описание. Интересно, конечно! Сначала штурманской навигацией занимался. Через меня прошли 658-е, 667-е А и Б проекты, БДРМы. Бывало по пятьзаказов в год! Какие вопросы были, все решал. Частенько ездил в командировки: Ленинград, Киев, Барнаул, Москва.
Окончив Ленинградский политехнический институт, Холмов стал инженером-конструктором, а затем и начальником группы навигации бюро спецтехники.
В память о тех, кто пережил концлагерь
Анатолий Васильевич сегодня спокойно говорит о раннем детстве, у него такой философский подход к самым трагичным событиям в жизни, что может даже показаться, будто тема войны уже не трогает ветерана, а память не хранит эмоций. Но это не так. И сегодня, и на фотографиях молодого инженера-конструктора Холмова неизменен взгляд: очень серьёзный, без тени улыбки, взгляд человека, пережившего трагедию.
Всю жизнь события, происходившие в войну, у Холмова были отодвинуты на второй план. На первом месте у него была работа. После выхода на пенсию появилось время. И тогда технарь раскрыл свои гуманитарные способности, которые отмечали учителя ещё в школе. В 2010 году к 65-летию Великой Победы «Звёздочка» выпустила книгу «Дети – узники фашизма». Она есть в городских библиотеках. Это сборник воспоминаний ветеранов нашего предприятия, детство которых прошло за колючей проволокой фашистских лагерей. Составитель сборника, автор предисловия и заключения – Анатолий Холмов. Есть в издании и его воспоминания. На работу ушло около года. Это был серьёзный труд: Холмов проверял исторические факты, вычитал книгу как редактор и как корректор.
– Когда поставил точку, испытал радость, что закончили такую большую работу, – поделился эмоциями Анатолий Холмов. – Мы писали в первую очередь для детей, для будущих поколений, не для взрослых. Чтобы они смогли почувствовать, как жили такие же дети, как они, но 80 лет назад.
В сборнике опубликованы воспоминания тринадцати работников «Звёздочки», бывших в детстве узниками фашистских лагерей. Конечно, не все они сегодня живы. Когда не стало одной из героинь книги, её семье отказали в оплате похорон за счёт государства. Невзирая на то, что закон, в 2004 году подписанный В.В. Путиным, уравнивает льготы для бывших несовершеннолетних узников концлагерей и участников Великой Отечественной войны.
Переписку с Министерством обороны и военной прокуратурой Анатолий Холмов и председатель совета ветеранов «Звёздочки» Владимир Бармин вели с 2012 года. Много лет боролись, не отступая, доказывали свою правоту, ссылаясь на закон. Но чиновники всех уровней нашли поводы для отказа.
– Эх, чиновники во все времена одинаковые: и царские, и советские, и современные, – не скрывает разочарования ветеран «Звёздочки».
– Ваше детство прошло в концлагере и в детдоме... Как после таких испытаний вам удалось построить свою жизнь? Считаете ли вы её благополучной? – спрашиваю ветерана в завершение нашей долгой беседы.
– У меня была очень трудная жизнь, мне пришлось всё время бороться. Но я всё же сумел, как говорится, из грязи в князи, – подумав, отвечает Анатолий Холмов. – Я из детдома, но получил высшее образование, занимался важной работой. Сумел жизнь перебороть, не сдался.
Беседовала Юлия КУЗНЕЦОВА