Пятилетка трезвости Виктора Н.

«Я алкоголик», - сказал он про себя и вслух пять лет назад. С того дня не пьёт.

Сегодня очередная история человека, для которого приход в сообщество анонимных алкоголиков (АА) стал вторым началом жизни. Историй таких в моей журналистской практике десятки. От сомнений первых встреч они привели к уверенности: если человек сам захочет, АА поможет ему вернуться в любом случае. Даже если это тяжёлый случай бомжа у мусорки. 
Виктор - имя не настоящее, всё остальное без изменений. Ему сорок с небольшим, образование высшее. Есть ребёнок, почти взрослый. Родители, слава Богу, живы. Есть и любовь, но с ней всё сложно.

Мужицкая гордость

«Будем делать из мальчика мужчину» - так называли в первом его трудовом коллективе традицию отмечать восемнадцатилетие вчерашних пэтэушников. Следующие поводы тоже были праздничные. А поскольку праздников в календаре много, организм молодого парня быстро преодолел изначальный барьер - три рюмки. Увеличение дозы Виктор посчитал за фактор взросления и был этим горд.
Бутылочка пива по дороге с работы домой с режима «иногда, легкого» перешла в ежедневный ритуал выпивания «девяточки» на каменной полянке. Так, культурно, он назвал задворки общественного туалета на Яграх.

- Жена, наверное, ругалась? - спрашиваю я про неизбежность семейных скандалов в таком случае. 

- В девяностые, когда плохо с деньгами было, кашу сваришь, без масла разумеется. И тоскливо как-то... «А давай на пиво наскребём!» Наскребли, выпили, вроде бы веселее. Да, жена тоже пила.

В голосе ни раздражения, ни брезгливости, которую часто вызывают пьющие женщины даже у пьющих мужчин.

«Что же ты одна-то пьёшь!..»

В первый раз Виктор не смог вспомнить, что вчера было, когда с однокурсниками-вечерниками ездил в Малые Корелы. Поехали готовиться к зачёту по эстетике. В памяти о познавательной поездке осталась только дорога туда.

- Я стихи писал. Раньше трудно они шли. А тут заметил: махнёшь рюмку - и как рекой льются. Я это называл подхлёстыванием муз. Но вскоре музы стали что-то грустное диктовать... Потом случилась у меня тяжёлая операция. У доктора спросил, когда газировку можно будет пить. «Ни в коем случае!» «А с этим делом как?» - щелчок по горлу. «Водочку можно, но осторожно». Так я с пива на водку перешёл по дороге с работы.

- А дома вас ждала...

- ...выпивка уже «для аппетиту». 

Жена была внимательна, на работу звонила. Она: «Мы с сынишкой тебя любим, ждём домой». Он: «Ёлки-палки, что ж ты одна-то пьёшь!»

Стыдно. Пока не выпьешь

Первой тревогу забила школа: у ребёнка, мягко говоря, не всё хорошо в семье. Учительница каждый раз не вовремя стучалась к ним в квартиру. Поэтому дверь ей выпившая мама школьника не открывала. Уже был призван на помощь отдел опеки. Чтобы не потерять ребёнка, Виктор решил съехать. «Дорогая, давай я с сыном к родителям уйду» - так и сказал. И говорит, страдал в разлуке.

- Вас что, не пускали друг к другу?

- Мы сами поняли, что встречаться нельзя. У нас радость встречи перерастала в такое, что оба потом ничего не помнили.

После очередного косяка Виктор склонил перед родителями голову: делайте со мной что хотите, вплоть до высшей меры. Они сказали: кодируйся, есть хороший доктор. 

- Доктор был очень хороший. Подсмотрев в мои хитрые глаза, сказал: «Не поможет. Давай мы тебя лучше на профилактическое лечение отправим». Вернулся я со стопроцентным ощущением, что меня вылечили от алкоголизма, как от насморка. Пока сидел в очереди, прочитал плакат анонимных алкоголиков, брошюру про них. Визитку в карман сунул и тут же про неё забыл. Отметился у доктора и пошёл отмечать выздоровление.

- Не чаем?

- Бальзамом аптечным. Пил стопками. Потом эксперименты с пивом, водочкой. К ужасу своему, заметил, что после лечения стал меньше «нести»: меня отравили, а не вылечили!
А проблемы — комом снежным. Сын школу стал прогуливать — тяжёлый случай компьютерной зависимости, вплоть до лечения в стационаре. Весь отпуск выездил к нему с передачками. А после отпуска Виктора с работы выгнали.

- Ни семьи нормальной, ни работы, родители мучаются. Неужели чувства вины не было?

- Было, колоссальное. Пока не выпьешь.

Не пойти ли мне...

- И вот однажды иду вдоль забора – за ним завод гудит, люди работают, а я за бортом. Что-то надо делать. Пива купить? В карман руку сунул за остатками отпускных, а там потертая уже визитка анонимных алкоголиков. Думаю, не пойти ли к ним. Пошёл. После первой встречи выхожу на улицу: ёлки-палки, а ведь выпить-то не хочется! С того дня не пью.

Зная многие истории анонимных алкоголиков, могу сказать — редкий случай, чтобы сразу. Чаще бывает, что новичкам многое кажется странным: улыбки людей, которые признают: «Я алкоголик», их откровенные рассказы, программа «12 шагов», частое упоминание в ней высшей силы...

- В шесть лет у меня была черепно-мозговая травма. Врачи всё возможное сделали, но прогнозы были нехорошими. Родители вытащили. Зачем-то Бог меня оставил на земле.

Для неверующих алкоголиков: высшую силу в АА каждый понимает так, как ему позволяют убеждения.

«Не бойся, мама, я не пью»

Работа Виктору нашлась быстро. Нужна была любая, поэтому вцепился за первую предложенную. Сейчас проходит комиссию для трудоустройства по душе и по квалификации.

- Родители вам уже верят?

- Вспоминаю испуг матери, когда пришла посылка от родственников с Юга. Достаю из неё бутылку вина, снимаю пробку, подношу к лицу, чтобы понюхать, и замечаю взгляд мамы. Она бледная стоит.

- Кольцо у вас на правой руке. Снова женаты?

- Нет, это «Спаси и сохрани». Живу с сыном.

- А его мама?

- Пьёт. Иногда заходит, приносит гостинцы, которые её мама ей даёт. Ей хочется хотя бы так принимать участие в воспитании сына.

- Пытались её убедить, что можно жить по-другому?

- Дойдя до нас пешком через весь город, она всегда просит 30 рублей, как бы на обратную дорогу. Однажды сказал: дам, если пойдёшь со мной на группу анонимных алкоголиков. Сходила. Теперь говорит: «Больше не пойду, даже за 30 рублей. После этого пьётся плохо».

- Вы до сих пор её любите?

- Люблю. И надеюсь, что вытащу из пьянства.

- Можно коротко сформулировать ваше, трезвого алкоголика, правило безопасности?

- Не выпьешь первую стопку — не напьёшься!


Адреса собраний северодвинских групп АА:

Группа «Агат»: 
ул. Ломоносова, 25а, корпус 2. С понедельника по пятницу в 19.30, в субботу в 18.00 (открытое собрание), в воскресенье в 19.30. Тел. +7-952-255-05-01. 

Группа «Ягры»: 
ул. Дзержинского, 11 (вход с торца магазина «Апрель», цокольный этаж). Во вторник, четверг в 19.30, в субботу в 13.00. Тел. +7-900-920-40-44. 

Группа «Маяк»: 
Морской проспект, 30, каб. 111. В понедельник, среду, пятницу в 19.30. Тел. +7-900-920-04-04.